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Isabel Costa Puerto 2°ESO A

"Mis padres me trajeron a este lugar cuando eran jévenes. El viejo tren

resplandece en la memoria.”

Todavia me acuerdo del dia en el que me desperté mi madre para decirme que me tenfa
que ir. Estaba asustada y alterada, y yo estaba confuso y no entendia por qué ella estaba
asi. Puso una maleta encima de mi cama, donde yo todavia estaba tendido, y empezé a
colocar en ella todo tipo de ropa, que iba sacando apresuradamente de mi armario. Al
cerrar la maleta, me miré con un gesto muy serio, pero entristecido, y me dijo:

- Javier, levdntate y vistete, porque nuestra casa ya no es un lugar seguro.
Yo frunci el cefio y le pregunté:

- ¢Por qué dices eso, mama?
Tras una breve pausa, que me hizo entender que estaba escogiendo muy bien sus
palabras antes de decir lo que fuera que tenfa que decirme, se senté en el borde de la
cama:

- Porque ahora los que apoyan al dictador nos persiguen a nosotros, los de izquierda, y
tu padre y yo tenemos que protegerte y llevarte a un lugar mis seguro, donde no puedan
hacerte dafio.

-Y ¢adénde me vais a llevar?

- Te vas a quedar con un primo lejano de tu padre, que transporta mercancias en un
viejo tren, y vas a vivir allf con ¢él, viajando por todo el pais para que no os descubran.
Intenté protestar, pero mi madre se levanté de un salto de la cama, cuando mi padre
asom¢ la cabeza por el marco de la puerta, y nos dijo que el coche ya estaba listo. Me
vesti a toda prisa y cogi mi maleta, después contemplé mi habitacién antes de cerrar la
puerta y bajar las escaleras, sin saber que esa serfa la tltima vez que la verfa.

Cuando llegué a la estacién, observé con atencién el tren que se encontraba alli. Era
rojo, de tamaiio razonable, y sobre todo, era viejo, muy viejo. Mi madre me condujo
hacia la puerta, dénde habia un hombre de mediana edad con las manos oscuras a causa
del carbén. Me miré y me dijo:

- Hola Javier, soy Carlos.

- Hola - contesté timidamente.



Me despedi de mis padres, que me prometieron que volveriamos a vernos, y después, se
metieron dentro del coche.

A partir de ese dia, empecé a vivir con el primo de mi padre, en su viejo tren,
atravesando montafas y rios por todo el pais. Vivia bien, porque me gustaba viajar, pero
echaba de menos a mis padres. Y me puse atin més triste cuando recibi aquella carta,
aquella carta en la que me comunicaban que mis padres habfan muerto trigicamente en
la guerra. Aquella carta cambié mi vida para siempre, porque sabia que no iba a volver a
verlos otra vez.

Poco después de recibir la carta, los que apoyaban y ayudaban al dictador nos
encontraron, y al primo de mi padre lo pusieron en la circel y le quitaron su tren. Pero
yo hui. Y aqui estoy, en la estacién dénde conoci a Carlos, y en la estacién donde vi por
primera vez el viejo tren. El tren donde estuve viviendo durante estos tiempos tan
dificiles, el tren en el que una parte de mi se quedé atrapada y el tren que se quedé

atrapado en mi memoria para siempre.



Noa de Blas Sianchez, ESO 4A

“Mis padres me trajeron a este lugar cuando eran jovenes. El viejo tren
resplandece en la memoria.” Sigue colocado en el mismo lugar, intacto, pero me
habia olvidado de que estaba alli, en el fondo de mis recuerdos. Ahora lo sé, me he
acordado y ya no puedo parar. Todo lo que se habia escondido en las sombras comenzé
a salir a la luz, mientras estaba petrificada mirando lo cambiada que estaba la estacion
en la que ocurri6 todo. El tren ya no estaba, pero yo atn lo vefa.

Hace veinte afios, mis padres se encontraban en este mismo banco sentados a mi
lado. Yo sonrefa. Ellos me dijeron que algiin dia me subirfa en uno de esos trenes para
no volver mas. En la estacién, todo el mundo parecia estresado. Ellos acababan de
recibir una horrible noticia y estaban huyendo. Nosotros estaibamos mas felices que
nunca. En cuanto me abrazaron llegé el tren.

Intenté no hacerlo con todas mis fuerzas, pero antes de que me diera cuenta unas
lagrimas ya mojaban mis mejillas. Ellos estarfan tan orgullosos. La estacion habia sido
reconstruida, igual que yo. Las dos nos rompimos en pedacitos aquel dia. ;Por qué fui
yo entonces la que sobrevivié? Sobrevivi por mis padres, ellos me protegian con sus
brazos. Ellos también me condenaron a tener que quedarme sola con mi dolor inmenso

para siempre. Si hubiera podido, me hubiese subido al tren.

El viejo tren
Resplandece
en la memoria.
El nuevo tren
me pertenece
ahora.

El viejo tren
no me llevo
consigo.

El nuevo tren
puede ser
mi segunda oportunidad.

Me juzgaran, porque no disfruto de haber sobrevivido a un atentado y sé que no fue
el destino u otra divinidad cualquiera. Pero si sé que estoy aprovechando la
oportunidad, en efecto, mis padres y yo estamos viviendo mas que el resto de la

poblacion atrapada en sus propias fronteras. El verdadero atentado fue quitarme a mis



padres sin siquiera saber que lo hicieron. Ahora ellos se encuentran a mi lado mientras
yo impido que mas atentados ocurran. No volveran a derrumbar la estacién unos

explosivos, porque ellos me aman y esta vez si me subi al tren.



Cayetano Dias Cattoni, 2° de Bachillerato A

“Mis padres me trajeron a este lugar cuando eran jovenes. El viejo tren

resplandece en la memoria.”

Mis padres me trajeron a este lugar cuando eran jévenes. El viejo tren resplandece
en la memoria. Aquel tren me embobaba cada vez que lo veia, me dejaba absorto.
Vagones y vagones, transcurren como la liebre que se da cuenta de a donde ha llegado
la tortuga, y en cuanto uno aparta la mirada, ya le quedan un punado de vagones sin
contar. Pienso y quiero detenerlo, frenarlo, subirme a los railes, colocar mis manos al
trente y de un empujon seco, retrasar el viaje.

Bl sin embargo, supera mis fuerzas. Las mias, las de mi familia, las de mis amigos.
Continua, célere e impasible, proximo e intangible, en infinitas paradojas infinitas, como
un puzle al que se le va a colocar la dltima pieza en algin momento, incierto.

Mis padres me montaron en el tren por primera vez de muy pequefio, y desde
entonces he ido explorando todos los vagones, uno a uno, algunos sucios y
polvorientos, otros acogedores y alumbrados. He de decir que no sentfa el movimiento
del tren, aunque sabia que me llevaba, pues asomaba por la ventanilla y vefa cémo los
arboles cambiaban de color y los dias se movian como bolas en un sorteo de loterfa.

El tren, ademas, ha acelerado. Antes, lo de contar vagones era pan comido, y creo
que mi habilidad no ha cambiado, pero como siga asi, pestafiearé y ya habra pasado.

Tendré que hablar con el conductor, pero lo llamo y le hago ademan con la mano,
una y otra vez, pero ¢l nunca responde.

En  fin, me  pregunto  cual sera la  dltima  estacion.

- Perdone, ¢usted lo sabe?



https://www.youtube.com/watch?v=p2xil2HLixQ

